第1章 胡同口的招呼声
放***响过没久，——姜琳，背着个洗得、边角些磨损帆布包，跟着叽叽喳喳同队伍，涌。
从到条葫芦胡同，得差刻钟。
条，闭着睛都能回。
踩过钻砖缝嫩，躲过槐突然滴落点，着脚落叶“”脆响，则提防着被冻得滑溜冰面。
今个寻常，得透亮，刮，点干，点爽利。
没跟同结伴，个顺着根。
样，能沿景。
卖冰棍老太太还没收摊，守着个盖着棉被箱子打盹；修自刘爷满油污，正叮叮当当敲打着么；几只麻雀线站成排，袋警转转。
拐葫芦胡同，熟悉息就扑面而。
煤烟、饭葱炝锅，还谁晾晒萝卜干，混起，好闻，却让里踏实。
“叮铃铃——”阵清脆自***从追。
用回就，陈阿姨。
厂班，班总比们放点儿。
“琳！
放啦？”
陈阿姨嗓亮，，半条胡同都能见。
捏闸，只脚点，把挂着网兜里，装着灵灵芹菜几块豆腐。
“吧！
刚瞅见妈也回，今儿厂里好像没啥事，班！
准好呢！”
脚步，朝腼腆笑笑：“哎，，陈阿姨。”
陈阿姨院里“闻广播站”，消息最灵通。
谁夫妻拌嘴，谁孩子息，总第个，也总让全院都。
完，也留，脚蹬，自又“叮铃铃”往，留股淡淡膏儿。
继续往。
没几步，就见李叔端着个印着双字、磕掉瓷搪瓷缸子，站，“咕噜咕噜”漱着。
穿着装裤，带着夜班疲惫。
见，作，含着满，含混清问：“……琳，瞅见们燕儿没？
咋还没回？”
燕儿女儿，跟同级，同班。
老实回答：“见李叔，今值，打扫呢，估计再过分钟就到。”
李叔“唔”，算。
转过，“噗”，把嘴里力吐根底。
面根部，因为累被么漱，己经洇湿片，颜比旁边皮得。
到们院扇熟悉漆。
院棵老槐，纪比爷爷还，枝叶茂盛得像把伞。
荫，角独居王爷爷，正把磨得油亮马扎，梁架着老镜，里捧着张《参考消息》，得入神。
阳己经变得柔，透过槐叶子缝隙，洗得布装，投、晃己斑。
放脚步，到，叫：“王爷爷。”
见音，抬起，把老镜往拉拉，从镜框方。
清，张布满皱纹刻笑：“琳啊，放回啦。”
“嗯。”
点点。
“今里，老师教么课文没？”
王爷爷退休语文老师，就问个。
院子里们帮孩子，见面都么考句。
，回答：“今语文课刚单元，朱自清先《》。”
“《》？
好，好文章啊！”
王爷爷睛亮，把报放膝盖，微微仰起，像回忆着么，：“‘盼望着，盼望着，，脚步。
’篇就带着股子欣劲儿，文字也干净、漂亮。
琳啊，好好，样文章，，背。”
“，王爷爷。”
应着。
么，课文里些句子好像也几分。
“回吧，奶奶估计都张罗饭。”
王爷爷朝摆摆，又戴好老镜，报。
到扇漆皮剥落、底本，脚步，识理包带子，又吸，才伸推。
轴概缺油，“吱呀——”悠而干涩响，昏里，像疲惫又无奈叹息。
音，，每都样。
还没完全，奶奶带着点儿急切期盼音就先从院里传，穿透户：“国栋回？
还琳？”
国栋哥哥名字，比两岁，。
里微微沉，推另扇，迈过被无数双脚磨得些凹陷槛，院子里，应：“奶奶，。”
们座典型院，户。
院子，方砖墁，久，砖缝里着些顽青苔。
此刻，堂，爷爷正躺张吱吱作响老藤里，眯着睛，着子个半导收音。
收音里，正咿咿呀呀唱着京剧，锣鼓伙点敲得闹，爷爷指膝盖跟着打拍子。
见音，皮懒懒抬抬，瞥，没话，又，仿佛只只偶然过雀儿。
奶奶系着围裙，里还拿着几根没摘完豆角，站。
见只个，点期盼彩迅速黯淡，变成最寻常神。
“哦”，音平平，随即就转过，朝着哥提嗓喊：“国栋！
国栋！
别老里趴着闲！
活活，珠子都坏！
妹妹都回！”
音又亮又脆，充满容置疑力度。
瞥里面。
妈妈瘦正灶台忙碌着，锅里冒着蒸汽。
系着条打补丁布围裙，正用力翻炒着锅里菜。
许见，回过，额带着细密汗珠，神，嘴唇无，用型对：“先把包放，作业。”
懂，里涌起丝，也对着“嗯”，算回答。
背着沉甸甸包，着，步穿过、被面围起方形空。
哥哥虚掩着，经过，从缝里见正翘着郎腿，舒舒躺张属于单，里捧着本、包着牛皮封皮，得正入神。
见奶奶喊，耐烦拖音回应：“————！
嚷么呀，马就完！”
就，京里千千万万个院，最普通过个。
子，也就像每昏胡同招呼，院“吱呀”叹息样，寻常，复，带着点儿清憋闷，也夹杂着像妈妈无型样，细微。
每，似乎都从里始，也从里结束。