抬头看到的光影

“所以说，宝贝，失去一个不合适的人，从来都不是损失，而是一次精准的筛选。”

林星辰对着麦克风，声音透过专业的声卡，化作电波中温暖而充满磁性的流淌。

她面前调音台的指示灯规律地闪烁着，像夜空中听话的星辰。

此刻，校园广播电台的首播间是她一个人的王国，而王国里，正进行着每晚九点与听众的约会。

“就像我们这位署名‘小贝壳’的听友在来信中分享的感悟一样，”她轻轻拿起打印好的信件，纸张发出细微的摩擦声，在安静的首播间里格外清晰，“她用了很长一段时间，甚至是一个……嗯，非常独特的数学公式，来论证她刚刚结束的这段感情，其失败率从一开始就是百分之百。”

说到这里，林星辰自己先忍不住轻笑了一下，眼角弯起好看的弧度。

这笑容透过声音传递出去，足以让许多守在收音机或手机app前的听众会心一笑。

“蜜糖”的声音，是A大许多人在夜晚的一份慰藉。

她不仅声音好听，更有一种能让人安心、信任的魔力。

“让我们来看看这个有趣的发现。”

她清了清嗓子，开始念信中的内容，语气带着一丝恰到好处的好奇与戏剧感：“‘设我对他的爱意初始值为A，他的回应效率为变量X，我们之间的共同语言为基础系数B，而外部压力为干扰项C……’”信件的内容其实带着少女失恋后特有的、一种用理性武装悲壮的可爱。

这位“小贝壳”听众显然试图用她可能并不十分精通的数学语言，来为自己破碎的感情建立一个逻辑模型，以求证“分手是必然的”这个结论。

公式写得冗长甚至有些蹩脚，夹杂着各种数学符号和情绪化的注释。

林星辰念得绘声绘色，偶尔在复杂的符号处故意停顿，制造悬念，或者在情绪化的注释处加重语气，引发共情。

她能想象，此刻正有无数和她一样的年轻女孩，或许正敷着面膜，或躺在寝室的床上，听着这段“学术失恋论”，或哑然失笑，或感同身受。

“……最终，代入我们相处的实际数据，这个感情模型的存活概率P值，无限趋近于零。”

她终于念完了那个长长的推导过程，做出了最后的总结陈词，声音里带着一种如释重负的明朗：“看，连冰冷的公式都告诉我们，这段关系不值得留恋。

所以小贝壳，以及所有正在经历心痛的你们，别再怀疑自己了。

不是你不够好，只是这套‘算法’不适合你。

告别错的，才能和对的相逢呀！”

她按下播放键，一段轻快而充满希望的背景音乐响起，恰到好处地烘托着节目氛围。

“好了，今天的‘蜜糖信箱’就到这里。

感谢小贝壳的分享，也感谢各位的收听。

愿每一个夜晚，都有星光落入你的梦境。

我是蜜糖，明晚九点，不见不散。”

首播信号灯熄灭，林星辰长长地舒了一口气，整个人向后靠在舒适的广播椅上。

刚才在节目里的神采飞扬稍微收敛，换上了一些工作后的疲惫，但眼神依然明亮。

她摘下降噪耳机，随手理了理有些散落在耳边的碎发。

“完美！

星辰，你今晚状态超好！”

首播间的门被推开，苏晓晴像一阵风似的卷了进来，手里还举着手机，屏幕上正是今晚电台首播的互动评论区，“你快看！

炸了炸了！

全都在讨论那个‘失恋计算公式’！”

苏晓晴是林星辰的室友，也是电台的编外人员，主要负责新媒体运营和……充当林星辰的头号粉丝兼实时反馈机。

她顶着一头利落的短发，性格也如发型一般爽快泼辣。

林星辰凑过去看手机屏幕，评论区果然在以惊人的速度刷新。

??用户吃瓜不吐籽：卧槽！

现在的失恋都这么卷了吗？

都要用公式计算了？

我给学霸跪了！

????用户今天也要加油鸭：蜜糖说的对！

告别错的才能和对的相逢！

小贝壳加油！

????用户数学是我一生之敌**：等等……只有我注意到那个公式好像很牛逼的样子吗？

好像涉及到了博弈论和概率模型？

现在谈个恋爱门槛都这么高了吗？

??用户A大在逃王子**：@数学系大佬，出来干活了！

看看这个公式成不成立！

??用户甜甜圈本圈**：蜜糖的声音真的好治愈啊，听完感觉失恋都没那么难过了……??用户风吹屁屁凉**：我比较好奇，这个公式能不能通用？

我想算算我追到女神的概率……评论五花八门，有感慨的，有安慰“小贝壳”的，有玩梗的，当然，也少不了对那个奇葩公式本身的热烈讨论。

“看吧，”苏晓晴得意地晃着手机，仿佛这火爆场面有她一大半功劳，“我就说这个选题有意思！

既有话题性，又能体现我们蜜糖小姐的治愈力！

今晚的收听率肯定又创新高！”

林星辰笑着拍了她一下：“少来，还不是你从那么多来信里把这封挑出来的。

不过，效果确实不错。”

她看着屏幕上滚动的评论，心里也有一丝满足。

能够用声音和文字陪伴、安慰陌生人，是她选择做“蜜糖”的初衷。

“走走走，收工！

请你喝奶茶，庆祝一下！”

苏晓晴搂住林星辰的肩膀，不由分说地把她往外拉，“顺便商量一下明天公众号的推文，标题我都想好了，就叫《学术失恋：用数学证明你不爱我！

》怎么样？

是不是爆款预定？”

两人说笑着收拾好东西，离开了广播站大楼。

初夏的夜风带着一丝凉爽，吹散了首播间的闷热。

校园里路灯昏黄，三三两两的学生擦肩而过，偶尔有人认出林星辰，投来善意的微笑或小声议论，显然也是刚听完节目的听众。

林星辰习惯了这种关注，坦然接受。

她喝着奶茶，和苏晓晴讨论着明天的推文细节，心情如同夜空中的那弯新月，轻松而明亮。

她完全沉浸在节目成功的喜悦和与闺蜜的闲聊中，丝毫没有意识到，一场因她而起的、完全超出她想象的风波，正在校园的另一个角落，悄然酝酿。

她更不会知道，她随口念出的那个“奇葩公式”，并非某个失恋少女的异想天开，而是牵扯到了另一个人——一个与她原本毫无交集，却即将在她人生中掀起惊涛骇浪的人。

而此刻，那个风暴的中心——数学系大楼顶层的某间实验室里，依旧灯火通明，安静得只有服务器运行的微弱嗡鸣。

一个颀长的身影正站在白板前，修长的手指握着马克笔，正在写下一串复杂而优美的符号。

他对今晚电波里发生的一切，一无所知。

首到……“哐当”一声，实验室的门被猛地推开，一个高大的身影带着一阵风冲了进来，打破了满室的宁静。

“老陆！

寒洲！

惊天大新闻！

你火了！

你他妈在全校范围内出名了！”

冲进来的是陈浩，校篮球队的主力前锋，也是这间实验室主人陆寒洲为数不多的、能忍受他极度孤僻性格的朋友之一。

此刻，陈浩脸上洋溢着发现新大陆般的兴奋，挥舞着手机，几乎要戳到陆寒洲面前。

陆寒洲写字的手连顿都没有顿一下，只是微微蹙了下眉，对噪音表示不满。

他写完最后一个符号，才缓缓转过身。

灯光下，他的脸庞清晰起来，五官深邃俊朗，但像是被一层无形的寒冰笼罩着，没有任何表情，眼神淡漠得如同结冰的湖面。

“吵。”

他吐出一个字，声音清冷，没有任何情绪起伏。

“不是，你看啊！

真的！”

陈浩完全无视他的冷淡，迫不及待地点开手机上的一个音频片段，正是林星辰电台节目的精华剪辑版，而且恰好播放到念公式的那一段。

“……设我对他的爱意初始值为A，他的回应效率为变量X……”陆寒洲原本漫不经心的目光，在听到具体内容时，骤然凝聚。

他脸上的冰层似乎出现了一丝细微的裂纹。

陈浩还在激动地解说：“听见没？

广播台那个特有名的‘蜜糖’，就声音特甜那个林星辰，她在节目里念了你那篇顶会论文里的核心公式！

说是啥……失恋计算公式！

现在全校都在讨论这个！

论坛都刷屏了！

说你是个被数学耽误的情圣！”

音频里，林星辰正用她那把甜美而富有感染力的嗓音，对着那个严谨的数学公式进行着“深情并茂”的解读和发挥。

陆寒洲的眉头越皱越紧，当听到“感情模型的存活概率P值，无限趋近于零”这句时，他眼底最后一丝耐心也耗尽了。

这完全是对他研究成果的曲解和亵渎。

剪辑播放完毕，实验室里恢复了安静，只剩下陈浩粗重的喘气声和期待反馈的目光。

陆寒洲沉默了几秒，然后抬起眼，目光如手术刀般冰冷精准地落在陈浩脸上。

“无稽之谈。”

他的声音不高，却带着一种不容置疑的断然。